Al principio cuesta entenderlo. Lo primero que vemos es el gran clavel y, engañados por nuestro cerebro que siempre intenta dar un sentido a las imágenes, sus pétalos que van cayendo.
Pero cuando nos fijamos en estos últimos hay algo que chirría. Cuanto más pequeño sea el fragmento, más fácil será descubrir que es obra de un sacapuntas.
Una vez descubierto, todo cobra un nuevo sentido hasta llegar a la primera flor.
Esta es una obra típica de trabajar de Chema Madoz
Una verdadera (y dura, pero también exquisita) bomba de relojería literaria (y emocional), casi una fuga a tres voces (el padre enfermo, la madre cuidadora y el niño que sólo sospecha) que cuentan la historia de una enfermedad sin solución y el último viaje que emprenden el padre e hijo como una forma de generar futuros recuerdos.
Junto a este viaje, la madre (la mujer que es también madre) se embarca en otro viaje sexual como forma de aferrarse a una vida que se le está escapando de las manos, un descenso a infiernos particulares que le hagan olvidar el otro infierno que arde sin cesar en su pareja.
Esto es esta novela, una verdadera brutalidad emocional y (a la vez) un artefacto literario diamantino que, con tres facetas nos permite ver toda una compleja realidad, con unas voces trabajadas con una fuerza, expresividad y verdad realmente increíbles que generan una lectura adictiva
No hacen palabras, solo con ver la imagen todo el mundo estará de acuerdo que para la elegancia de una señora no es ni siquiera necesario tener cuerpo.
A mitad de camino
entre la novela histórica y la negra, sus autores consiguen un ritmo endiablado
que engancha. Para ello no renuncian a nada, desde los carbonarios a los
carlistas, la epidemia de cólera, la prostitución, la marginalidad o las
grandes de España. Es verdad es que a veces hay clichés un tanto manidos, casi
decimonónicos, (aunque se terminan manejando con soltura) pero también
numerosos cambios y giros del argumentos, algunos verdaderamente geniales.
Aparte de la
propia trama sobre la que poco se puede decir sin caer en spoilers, los
autores consiguen con ella una plataforma para hablar de nuestros propios
tiempos, y reflexionar sobre lo que significan y producen las pandemias (de
cólera en el caso de la novela), sobre la pobreza extrema que maltrata a las
personas hasta destruirlas moral y físicamente o sobre la política y sus tic
maquiavélicos. Aunque a veces rozando la pura anacronía, aparecen la trata de
menores, las violaciones, el papel de la mujer, los bulos y rumores que traen
las pandemias (tanto los pobres como el clero son acusados de envenenar el agua
de las fuentes con el cólera).
Una de las obras finales del escritor que desarrolla temas antiguos para darles una nueva vida.
Todo el nudo de la novela se encuentra en el chantaje a un rico ingeniero por medio de las fotos de la orgia.
A partir de él , Llosa desarrolla historias entrelazada, como la de dos amigas de la clase alta que descubren su pasión sexual, dando pie al erotismo que ya se había visto en el elogio a la madrastra; el del periodista paparazzi que recuerda de alguna manera al escribidor aunque con una mayor carga crítica contra aquellos que se ocupan del rumor, los escándalos y las bajezas.
Hay un juego entre la pobreza del recitador, caído en desgracia por las malas artes del periodista, y la gente de clase alta, su molicie, superficialidad y valores, y por encima de todo la sombra siniestra de Fujimori, del doctor, su sicario y valido, o los continuos atentados y secuestros de Sendero Luminoso. Una política hecha de sombras y amenazas entre las que se encuentra el periodismo amarillista.
La obra tiene altibajos, aunque sigue resultando buena, a veces con destellos de su mejor pluma.
Una nueva y brutal distopía del escritor de Intemperie.
SHANGAY ⇒ Ya que has mencionado la desnudez: los hombres desnudos son una constante en tu trabajo. A veces eres tú mismo. Y se reproducen entre lo incitante y lo desvalido…
En principio es un libro sobre poetas (más que sobre poesía), los llamados realvisceralistas que pretenden regenerar la literatura patria y sólo son puros papeles llevados por el viento del destino que terminarán prisioneros (como una enorme metáfora) en el desierto de Sonora.
Sin embargo, todo esto es, en realidad, una falsedad, una pura cáscara para esconder las mil historias y personajes que se desarrollan en torno a una idea literaria de la que nunca conocemos nada (o casi nada). Estos personajes, historias y lugares que pasan del DF a Barcelona, París, Israel o la propia África Negra, desarrolladas en más de 20 años hasta terminar en desierto de Sonora y el verdadero asesinato que se produce al revés de lo normal en las novelas de detectives, al principio.
Todo esto es la novela que encumbró a Bolaño, una pura vida que se desborda más allá de las páginas sin final feliz ni moraleja, como es la propia y real vida, llena de lugares sin magia, de anécdotas llenas de costuras, de casualidades, de incomprensiones y (como fogonazos extremos) comprensiones entre los propios personajes (o sobre ellos mismos).
A mi particularmente me ha fascinado la segunda parte en donde la novela se rompe como un espejo, en mil pedazos, cada uno contado por un personaje distinto, que ilumina una faceta de los dos protagonistas a la vez que cuenta su minúscula historia personal.
Ahora es otro libro sobre el tema. Entonces, a principios de los 90, fue todo un deslumbramiento.
Y que, aún, el sexo tenía mucho de tabú , y poder leer un libro que hablara libremente era raro, pues era el silencio o la revista porno, sin demasiado espacio para los grises.
Lo publicó dos años después de Evohe, el libro de poemas eróticos que tanto nos trastornó, y lo leí casi de un sorbo , clandestino, dejándolo después en una segunda fila de libros que no dejara ver el titulo de su lomo.
Evidentemente muchas fantasías (incluso hoy) me superaban pero había mil retazos perdidos que me sacudieron , sobre todo al ponerlos en contexto con la cultura que entonces estaba descubriendo a grandes sorbos en la universidad.
TODOS SUS LIBROS EN NUESTROS BLOGS
Mudanza., la de una casa que es la metáfora de un cuerpo que es la menopausia.
Lo elegí con entusiasmo cuando vi su contraportada. Quería leer mi propio diario en las palabras de otra. Quizás por eso me defraudó.
El libro es correcto, tiene ritmo, pero no coincidía con mis necesidades. Yo ansiaba encontrar todos mis miedos y solo encontré sofocos y escalofríos. Busqué cómo era el sexo tras un divorcio y tras la menopausia, pero no encontré más que algunos lugares comunes y poca chicha.
Era rápido, de escenas cortas y bien enlazadas, pero superficial, al menos para otra menopáusica que buscaba una investigación sobre todas debilidades y miedos que llegan según se va retirando la regla.
Necesitaba una cartografía precisa de este mundo y solo me enseñaron una postal que quizás llegue mejor a todos los públicos .
Buscaba una explicación de los nuevos deseos que aparecen de nuevo con una fuerza atronadora. Un terremoto al que no estás acostumbrada y te da miedo. Miedo de ti misma, pues te pareces una desconocida que está harta de obedecer y necesita aire, nuevo aire que respirar.
Por eso no me gustó, aunque sea entretenido y con chispa. Aunque sea un lugar común, no es el libro, soy yo quien lo ha leído mal
Esto es la novela que retrató esas clases altas (ya por familia, ya por méritos personales, aunque fueran puramente delictivos) de el Nueva York de los años 20 que está empezando a entrar en una época de espumante felicidad económica.
Con un estilo tan rápido como el propio tema (aunque no renuncia nunca a una extraordinaria poética que a veces emerge, como pequeñas piedras preciosas) y unos diálogos veloces que dicen muchas más cosas de lo que dicen, la novela se lee como si estuviera recién escrita, aunque nosotros la leyéramos en nuestra segunda adolescencia, dándonos las pautas de lo que empezaríamos a entender como clase (un concepto algo ambiguo pero entonces muy importante que luego el Padrino en su trilogía nos terminaría por perfilar)
A pesar de que los dos deseaban estar juntos, tenían que ir acercándose desde una gran distancia,
La insoportable levedad del ser (Milan Kundera)
Antaño es un lugar que vive en la geografía humana de nuestros afectos más sentidos
Os lo decimos nosotros, que somos especialistas en lugares imposibles y afectos, arquitectos desde hace muchos años de El Lugar que solo existe a rayos y a veces se parece a Cien Años de Soledad y a veces surge de la destrucción de la guerra de independencia contra los franceses.
Por eso os decimos, Antaño es el mapa real de las emociones pequeñas, desde la infancia a la muerte pasando por la guerra, el sexo, el menosprecio.
Con todos ellos, en pequeños capítulos, crea un puzle de cosas diminutas que todos tenemos dentro que se van encajando hasta contar la gran historia de Europa en el XX.
Olga tiene una capacidad maravillosa, la de narrar con una prosa suave y delicada . En ella la magia es posible por el solo eco de las palabras que hacen confundir nuestras emociones con lo real maravilloso.
Cuando leímos su reseña, nos interesó por el tema.
¿Por qué el éxito de Onlyfans?
Conocemos a muchas personas jóvenes que tienen una visión sin prejuicios sobre el tema. ¿No vendemos también nuestros cuerpos en trabajos de mierda? ¿Por qué no lo podemos hacer con nuestro cuerpo?
Otros (y otras) piensan en pura prostitución, o al menos algo no posible por dignidad, vergüenza o imagen pública.
El autor nos habla también las necesidad de dinero frente a un mercado laboral para jóvenes cada vez más precario y mal pagado, y nos plantea un peligro más, como como Han: una nueva forma de autoexplotacion para que una plataforma consiga el 20% por cada ingreso, que luego se convertirá en empresa privada que ayuda a las chicas con nuevas formas a legales de proxenetismo (aunque otros lo consideran como una nueva herramienta de enriquecimiento para aquellos que quieran emprender, neoliberalismo dixit)
La novela nos habla también de las formas de sexualidad tradicionales que se han adaptado a las nuevas tecnologías y otras que han ido evolucionando hacia maneras mucho más libres , a menudo relacionadas con amplios consumos de drogas.
Pero el libro tiene muchas más sorpresas. Sus personajes (especialmente la piña creada por Triana, Candy y la abuela Ita) son maravillosos y uno se encuentra feliz y resguardado en sus relaciones que les sirven para aguantar un mundo hostil y descarnado.
Son fantásticos sus diálogos y, tan tiernamente contada, la forma de contar todo el proceso de alzheimer de la abuela que habla de amor, cariño, dolor y una asombrosa manera de narrar, especialmente en su última parte, cuando todo se deteriora.
Muy muy recomendable.
El cielo azul (que seguro que pronto amenazará agua), los mil símbolos pasionistas (Cordero, azucenas, Verónica, uvas, Sagrado Corazón...) se entremezclan con ese sensación de misterio e ingravidez que siempre tiene la religión en Andalucía, bastante lejos de otras sensibilidades religiosas en donde, sin embargo, hay que conocer las claves para comenzar a entender y sentir.
Liturgias que tienen mucho de familia, amigos y tradiciones, en donde hasta la mismísima muerte se puede convertir en belleza y primavera.
Había olvidado sentirme culpable al cruzar la puerta, y esperé a que llegara la culpa, pero no hizo acto de presencia. Esta última experiencia sexual había sido asunto de vida o muerte, no un romance sino una escalera que se me tendía.
A cuatro patas (Unknown)
.jpg)
En plena depresión de los treinta (y con un escenario prebélico), Amor Towles nos plantea su primera novela, la historia de dos amigas que entran por medio de unas cuantas casualidades en la alta sociedad neoyorkina de restaurantes de lujo, garitos exclusivos, apartamentos sobre Central Park ...
Un mundo glamuroso que esconde múltiples soledades y, como es marca del autor, se dirige por miles normas de cortesía y educación (en concreto las que escribiera el propio George Washington)
Con su maestría habitual, Towles nos va enredando en una historia contada en primera persona por la amiga que termina realmente triunfando pese a que tenía, en un principio, las peores cartas de la partida.
Su agresividad, invulnerable, ruidosa y temperamental, lo liberaba del peso de la bondad que había cargado pacientemente durante veintitrés años de matrimonio.
La insoportable levedad del ser (Milan Kundera)
¿Acaso no conocéis que Atenea y Poseidón lucharon por el control de Atenas, y mientras que el dios del mar les ofrecía a los atenienses, Atenea les plantó su primer olivo?
En esta historia Pérez Villalta nos habla de la civilización contra la barbarie, de lo simple y bello a lo confuso y entrelazado, de lo femenino y lo masculino.
El pintor disfruta mucho pasando tiempos clásicos a modernos, reelaborando conceptos geométricos o arquitectónicos que se salen del motivo clásico pero respetan por completo la esencia (como ese juego de proporciones aúreas del laberinto de Poseidón.
Nos deja así historias sobre las que pensar, igual que hacían los griegos con su mitología.
Ciro Bayo fue un compenporabeo a la generación del 98 que incluso tuvo amistad con los Baroja.
Como ellos era ágil y atrevido en su visión de las cosas que pasaban a los libros con una técnica casi impresionista de descripciones breves y un magnífico ojo para encontrar aquellos comportamientos y fisonomías que retratan a los hombres.
Construye así un fresco jugoso de una época, la de la tercera guerra carlista en el Maestrazgo que nos la narra en sus heroicas acciones y sus mediocres días cotidianos, hablándonos de sus orígenes, de los cristianos comandados por Martínez campos o sus técnicas de guerrilla y control débil del territorio.
Es interesante descubrir la miscelánea de las tropas y líderes carlistas, su ideología tan débil fuera del núcleo generador del país vasco y navarra o sus viejos héroes como Zumalacarregui o Ramón cabrera.
Lleno de observaciones y un fino humor es una lectura fantástica que también enseña mucha historia de España.
Esto escribí sobre el libro de Busquet, Todo esto pasará
Como ella misma dice que le enseño su madre, la mismísima Busquets, la ligereza es un signo de elegancia, algo que la autora práctica para hablar de muerte o de sexo sin caer en el drama.
Las cosas suceden como un río que pasa. Todo pasa, las alegrías y las tragedias y solo queda lo que vamos haciendo con nuestra vida, especialmente el sexo como enemigo inseparable del Thanatos, el placer presente de un orgasmo que nos saca de las bajezas del mundo, pero también el futuro de la insinuación y el devaneo como un juego mental y sensual que requiere tanta inteligencia como descaro y fuego.
Y yo cada vez persigo esa ligereza como una forma de vivir mejor, más elegante y mucho menos dolorosa, y cuando pienso en ello, me llega siempre la imagen del Nadador de Paestum, una pintura funeraria griega del siglo V a C.
Cómo me gustan las pinturas de Perez Villalta en donde las cosas son una cosa y la contraria. Me encantan esas parejas que juegan a ser un espejo deformado de la otra parte, como en este libre albedrío que se opone a la razón tan colocada y enérgica.
Yo realmente hasta hace un par de años, acaso menos incluso, habría elegido las razones ordenadas. Pues he sido siempre controlada por ese imperativo kantiano que me ha controlado la vida con el deber y hacer siempre lo correcto (¿los que los demás consideraban correctos porque les venía de maravilla para sus intereses?)
Tras un largo desencantamiento del mundo que empezó en mi trabajo (y vocación) docente (bastante más por las alturas que por el suelo de las propias clases) y ha seguido avanzando por otras parcelas de mi vida, ahora empiezo a sentir que la libertad del libre albedrío (personal, singular, emocional) es dura, produce nudos y desgarro como los que siento en los últimos meses.
Y pese a todo...
Prefiero seguir viviendo con un poco más de holgura para llorar y reír, no solamente pensar , sentir no solamente para ordenar .
Guillermo Pérez Villalta es un artista perfecto para que podamos pensar sobre las mitologías sociales y personales, abriendo siempre un pequeño hueco por si queremos entrar
Siempre le gustó ir en coche, en silencio, escuchando música, y hoy todas las canciones son suyas; cuentan solo una historia. El resto de telespectadores del programa radiofónico nada entienden de esas letras.
La novela es un gran puñetazo en el estómago
Una obra dura, a menudo cruel, a veces salvaje, o trágica, o tragicómica, o simplemente real.
El debut literario de Aixa de la Cruz (con sólo 19 años) fue realmente apoteósico. Cuenta la simple y terrible historia por completo disfuncional, llena de problemas mentales que llevan al suicidio o la depresión de chicos deteriorados por la falta de cariño, adolescentes que se embarcan en las drogas, al alcohol y el sexo sin ningún control, rompiendo por completo sus posibilidades de futuro, una violencia generalizada que da desde lo político a lo doméstico.
Acaso su única crítica podría ser demasiado intensa, demasiadas desgracias en una sola familia.
Por lo demás todo es perfecto.
Tomando la canción de Loquillo, la adolescencia es el territorio de las posibilidades, de sentirse inmortal hasta que uno deja de serlo y las cosas que suceden empiezan a dejar poso, comienza a haber pasado, y responsabilidades, y castigo. La vida deja de ser una carrera sin fin para convertirse en otra cosa, como perfectamente representa el reencuentro de las dos amigas y la escena que tienen que observar entonces.
OTROS LIBROS DE LA AUTORA EN NUESTROS BLOGS
