El libro del sábado. Cristina Peri Rossi. Evohé

—Desnúdame.

—Pronúnciame.

Este fue el primer libro de Cristina Peri Rossi que leí en mi vida, y lo leí en una cama, junto a la mujer que me lo había prestado. Ella desnuda bajo la catarata de su pelo; yo también, enredado en ella.

LAS MUJERES vienen de lejos,

a consolar a los poetas

de la decepción de las palabras.

LAS PALABRAS vienen desde lejos,

a consolarnos de la decepción de las mujeres.

 Evidentemente, con estos referentes era imposible que no se convirtiera en todo un mito que, en el terreno erótico, llegó a superar a los más encendidos versos de Neruda que también nos unieron y excitaron en aquel verano que todo pareció perfecto.

Ella la amaba por ser mujer y lesbiana, por ser exiliada como ella; yo por hablar de otras mujeres y de los mapas de su deseo sexual. Ambos por contarnos cómo nos sentíamos, como sexo y palabras, placer y poesías en medio de la canícula inclemente.

SE VISTE y es como tapar una ciudad.

Esta colección de poemas sáficos son también de amor a la poesía, pues para Rossi la mujer es como la palabra y ambas sirven para explicarse a sí misma y contarse a los demás, entender el mundo que como yo lo entendí en aquel corto mes : pieles y palabras, calor y versos encendidos.

ORACIÓN

Silencio.

Cuando ella abre sus piernas

que todo el mundo se calle.

Que nadie murmure

ni me venga

con cuentos ni poesías

ni historias de catástrofes

ni cataclismos

que no hay enjambre mejor

que sus cabellos

ni abertura mayor que la de sus piernas

ni bóveda que yo avizore con más respeto

ni selva tan fragante como su pubis

ni torres y catedrales más seguras.

Silencio.

Orad: ella ha abierto sus piernas.

Todo el mundo arrodillado.

(De sus cuadernos no azules)

Luis o Luis

Muchos más húmedos versos

ÍNDICES DE LECTURAS